Бориса Гребенщикова в Тель-Авиве, и обнаружили в амфитеатре Аллу Пугачеву, аплодируют ей, она встала.Когда-то в 1983 году эта сцена не могла прийти в голову самым забубенным «митькам»-концептуалистам. Это же были параллельные вселенные, а Израиль был еще третьей, перпендикулярной, вселенной.
Путин тогда служил в очистке следственного отдела КГБ СССР, шнырял по улицам Ленинграда в пальто фабрики «Большевичка». Гребенщиков выступал в лучшем случае в красном уголке Очаковского молокозавода (я был на том концерте).
Пугачеву передавали по всем радиостанциям Советского Союза.Жизнь невозможно повернуть назад,И время ни на миг не остановишь.Пусть неоглядна ночь и одинок мой дом,Еще идут старинные часы.Острословы придумали выражение «фарш невозможно провернуть назад». Оказалось — возможно.Гребенщиков тогда, в 1983 году, пел:Ты пришла ко мне утромТы села на кроватьТы спросила, есть ли у меняРазрешенье дышатьИ действителен ли мой пропускЧтобы выйти в кино?Теперь ты говоришь: «Ну куда же ты отсюда?»Ты знаешь, главное — прочь, а там все равно.До рассвета оставалось два года.
Я тогда очутился в советской армии, и предстоящие два года казались двумя световыми годами, вечностью. По армейскому
.